有人爱慷慨地赠与某些女人为“美女”或“才女”称号。

潘雪梅的《流动的远方》

读了潘雪梅的《流动的远方》,我可以肯定地说,“才女”两字,她受之无愧。

整个少女时代,雪梅经受了西北高原的疾风暴雪,高原恶劣的气候环境和艰苦的生活环境,让她拥有同龄人难得的阅历和磨砺。

我不知道雪梅是否学过美术,她有着画家的敏锐,她在散文的铺张、色彩和光线的运用上,唯善唯美。黄岩茫茫橘林中的那尊橘神,在雪梅眼中显得格外美丽、格外母性和尊严。还有青海湖那神秘的蓝光,梅花鹿犄角被锯开的涔涔血液,让她的文章变得神秘和厚重。

雪梅的文字通脱,精炼,也充满了哲理,还有难得的禅意,这种文化功底和认真的创作态度,非常难得。

在潘雪梅的作品中,我感到文学就是心灵与天地之间的对话。她的文字穿透力很强,就像光明穿越黑夜,从远古穿越到今天,从异乡穿越到故乡。潘雪梅是一个乐生的人,她读史铁生的地坛,顿悟生命就像风雨中的花,孱弱,飘摇,无助,还有牵肠挂肚的疼痛,感悟到了生命的极致。这一点,我从《流动的远方》中的那些条小鲫鱼那里也能体会得到。

张丽萍的《对悟空山》

张丽萍是学校的语文教师,她在教学写作外,组建了学校金笔文学社,与文友创办了文学微信平台“三子散文吧”,引起人们的关注。可能与她的课堂教学有关,她的《对悟空山》中的那篇《花间流萤》,有些是关于读书的。她的一些读书札记,皆是心灵情感与作家文字的互动与交融,譬如她读史铁生的《我与地坛》,仿佛是对远年往事的一种追溯,那是远去的别样青春的印记与生命的对话,潜移默化,深入骨髓。还有一路学写散文诗的智慧火花《吉光片羽》,既诗意精美又给人以启迪。用作者自己的话来说,读书,尤其是读诸多熟悉的师友文字,在特定的时空里畅所欲言,独抒己见,就像召开心灵的大会,气氛热烈,顺畅自然。

读万卷书,行万里路。她沐浴着风,沐浴着雨,约会一场久违的雪,渴望安详的生活,一个人独行,或笑问客从何来,或在雪夜读书品茶,或在空山古庙,感知世事之外的那种宁静,或在逼仄的巷弄里感知到家居生活的和谐,她随时不忘融进生命的思索。对于一个女子来说,这一切似乎容易拥有,很平常,很平淡,很平凡,因为她的写作带上清淡的典雅情调和对话人生的况味,让她的散文充满诗意和生命意味。

池慧泓的《木槿花篱下》

而池慧泓的《木槿花篱下》中,我看到她特有的柔媚和细腻,像花朵一样娇丽可人。慧泓出生于教师世家,现在也是一名编外教师。她秉承了父亲的天赋,也接受了这个家庭的言传身教,显得无邪又高洁。她回忆文革期间父亲被冤后凄苦的乡村生活,感受母亲的生命与性格中的那种坚韧,她像父母心中的那棵树,最终还是要开花结果的。她爱丈夫,爱儿子,爱穿裙子,爱师友,爱学生,爱木槿花篱下那些普普通通的人。她觉得,富贵并不重要,重要的是生命的健康平安和有趣。一个人独处也好,施舍也好,拍照也好,饲养小动物也好,抢着书本看也好,曾经光着小脚丫走路,曾经跌倒过,都透着温馨和甜蜜,都是一种内心的温情。

贯穿池慧泓散文主线,是本真至诚,她呼唤的是抵达人心穿越时光的真情,是纯粹的“亲自然”的深情。她从生活的细微处去感知,即使是一个绿色的虫子,一颗小小的皂荚,还有一朵朵缤纷的小花,都是可爱可敬的生命,鲜活,鲜嫩,鲜明,鲜爽。在动物园的樊笼前徘徊,在宁溪的山道上漫步,在永宁江畔的桃源人家感受江水的流逝和人间的沧桑;在划岩山,在布袋山,在慈溪,她观山色,闻檀香,听雨声,把所有的心事放下,维系文字的情感是纤尘不染的真情。

吴万红的《拾月纪》

吴万红的《拾月纪》,结构老练,文字纯美。她的为文大开大合,情,境,事,人,兼顾得很好。

吴万红喜欢一个人读书,在KTV唱歌,喜爱黄梅戏与越剧里的爱情故事。爱情,就像窗外烟花,随着一声尖锐的呼啸,在黑暗中缤纷五彩;风景,成了吴万红笔下的重要元素,无论是永宁江,还是深山中的小村庄,甚至在笔记本封面上的大片金黄的麦田,都能成为一篇好散文。她那些关于情爱的演绎,纯洁美好,如泉水白云那么柔曼,尤其是樟花香中电脑屏前欲说还休的朦胧和羞涩,值得回味。吴万红在探究爱情乃至婚姻的意义,那些慈悲和理解,隔着千山万壑,是相互的奉献和给予。总之,吴万红演绎的故事属于她们年龄段的浪漫情怀,青涩而美好。她把这种生活与趣味撷取下来,珍藏下来,犹如银缸盛雪,封存起来,在另一个季节不经意地打开,品尝。我忽然觉得,吴万红如果写起小说,也许会有另一种辉煌。

她的一句话让我记忆很深,是关于祭拜的。她说,“我有所敬畏,但不必如此小心翼翼取悦神灵。”幽默中透着哲理。

文字是精美的

纵观这四位作者的散文,我有感动,有共鸣,甚至有震撼。这四本书,文字是精美的,思维是自由的,思想是独立的,逻辑也是严密的。

可能由于女性的关系,她们似乎都很擅长抒情,较弱于叙事,某些作品在典雅精致中,却缺少那么一点深度和穿透力,尤其是对现实生活的干预不足。其实这不是问题,每个人的立足点不同,感知也就不同,只要真切自然,就足矣。人云亦云,拾人牙慧,那才是应该摈弃的。

写作着是美丽的。黄岩女子在自在踏歌,翩翩起舞。她们的背景,是浩瀚无垠的橘林,是橙红闪亮的累累硕果。橘子一样甜蜜芳香的女人啊,她们像江上的小小的橘灯,蜿蜒婀娜地、舒缓地流淌着,发着醉人而温和的光芒。

随黄岩女子一路歌行,,我觉得欢愉。