狗仔，是当下一个极为特殊的职业。这是一帮注定要生活在阴影中的群体，可他们挖出来的料，却屡屡冲击着各大新闻客户端的头条，丰富着人们茶余饭后的谈资。明星们痛恨狗仔，粉丝们讨厌狗仔，而作为最广大的“吃瓜群众”，看客们往往一边评价狗仔“不厚道”，一边却等待着他们爆出的下一个猛料。
随着传播门槛的降低，追逐眼球效应的市场一再疯狂，狗仔被裹挟其中，也不断探寻着人们对于隐私、偷拍等边界问题的容忍底线。当监督公众人物的初衷，被不断推高的点击率和商业利益所取代，狗仔这一职业，也显得愈发畸形。
当“周一见”成为蹿红狗仔卓伟的开场白时，狗仔在公众面前，已不像当初那么遮遮掩掩……
引子
王大维和李乐是一组标准的狗仔搭档，一个入行十年，一个入行两年。王大维是李乐的师傅，两人却有着截然相反的性格，但我们竭力想找出一种共性，狗仔身上的共性。
李乐比较谨慎，王大维说了一句“一个娱乐明星挣那么多钱，合不合理？”的时候，李乐顾忌记者在，“不能这么说”，他更多时候都不多言语。王大维则不怕，有着摸爬滚打十年的经验，笑着和记者说“这是闲聊，不会写的吧？”一个小心翼翼，一个大开大合。
不过只是一份工作
要追溯内地狗仔职业化的道路，2004年5月绝对是一个绕不开的时间点。彼时，当红玉女明星A 的恋情照曝光，那张照片被称为“内地第一张狗仔的照片”。尽管照片记录的仅是那位女星诸多恋情中的一个片段，但对于狗仔这一职业而言，却可谓意义深远。
如今，刘嵩和妻子经营着一家名为“眼球娱乐”的工作室，专注于挖掘人们所不知的明星八卦。尽管没有卓伟的风行和如今风头正劲的赵五儿那般有名，但刘嵩目前尚能保证每个月的收支基本抹平。一些娱乐周刊和门户网站是工作室的固定变现渠道，如果能拍到独家的“爆款”照片，干一票就可以吃一阵子。不过在刘嵩看来，靠这个赚钱还不是很靠谱，他更多的是喜欢干这一行。“明星都是公众人物，拍他们，是一种监督。”
2006年5月被称为“狗仔之春”。王菲在协和医院的病床上等待生产，香港来的娱乐记者和内地的狗仔们打成一片，在警戒线外打牌。刘嵩说，他是唯一一个拍到王菲出产房时照片的，但那时他还没什么版权意识，把照片分享给了很多同行。
多年以后，安吉丽娜·朱莉生产时的一张照片卖出了50万美元的高价，刘嵩的妻子时常埋怨，要不是刘嵩太过“仗义”，他们早就发财了。
王大维和李乐是这间工作室仅有的一组狗仔。王大维是司机兼拍DV，李乐是摄影。在停车场等待一个明星出现时，王大维掰着手指头算起了收入。“最好的时候，一个月能拍三十条，但是干这行的钱也不够养家。”为了养家，王大维还经常捡起他的老本行，跑“黑车”。
十年前，王大维在电脑城跑“黑车”的时候，被刘嵩给“忽悠”进了狗仔这一行。在王大维眼里，狗仔不过只是一份工作，和他17岁时初来上海卖油条、开三轮车拉货没什么两样。随着卓伟这两年名声大噪，王大维似乎也有了自己的职业偶像。“这一行也是能成就一番事业的。”
蛛丝马迹都要留意
18:30，天已经黑了。记者是在一辆白色比亚迪里，见到王大维和李乐的。从比亚迪里望出去，50米外的酒店和停车场一览无余。两人都心不在焉的低头玩手机，偶尔抬起头，看看停车场里的房车有没有动静。王大维是从片场一路跟着钟汉良的司机过来的，“司机要是出门，那肯定是有钟汉良的戏了”。
经年累月的积累，王大维能把不少明星的车牌号倒背如流，甚至有的明星家里有几辆车、几条狗，他都了如指掌，这些不单单是钱能买到的。不过有的时候也需要花钱打点一下，比如在高档酒店、餐厅的线人们，是必须要打点的，只有这样，才能第一时间知道明星们的行踪。层出不穷的各类APP，也给了狗仔们更广阔的空间去施展拳脚，现在拿到明星们的证件号，他们在APP 里就能看到明星们的航班信息了。
上海不是个做狗仔的好地方，明星们大多住在北京，在首都随随便便“扫扫街”，就能碰见几个明星的车。在上海，王大维没有固定目标拍的时候，就只能开车去那几个住在上海的明星家外面蹲着，碰碰运气。
明星也不是那么好跟的。王大维曾被韩寒遛过一次，从番禺路跟上南北高架，被带去宝山，还在宝山兜起了圈子。“他最起码带我兜了两个小时。”不过最后，韩寒还是客气地跟王大维寒暄了几句。
在王大维看来，韩寒算是好说话的，他也接到过其他明星打来电话，说“XXX的事儿，你们不要再跟了，不然小心。”“有时候，就是吓唬吓唬，倒是没出过事。”王大维说。
聊了会天，王大维裹着他那件黑色羽绒服，眯着眼睛，坐在驾驶座上继续刷微博。刷微博对于狗仔来说，是可以刷出惊喜的。有一次，王大维看到C女星发的一张散步的图片，认出了那是长宁区的哪条路，那之后，他就常去附近蹲点，知道了C的车牌号，也知道了她家的别墅。后来，只要王大维想拍C，就会去那儿蹲着。
王大维调侃自己的工作就像破案，蛛丝马迹都要留意到。
横店成狗仔“圣偷拍地”
20:07，钟汉良的房车仍旧在停车场里一动不动，“没花头，不拍了。”原本要等到晚上9点的王大维有些泄气，踩了脚油门，车子淹没在夜色里。
这已经是他几天来第二次来蹲守钟汉良了。等，是这份工作的常态，两三天也不算久，“一个星期什么也拍不出来的情况也是常有的”。
横店，是狗仔眼中的“圣地”。王大维说，“一个会出大戏的地方”。横店的好，体现在它的距离和规模上，“离北京、上海远，剧组又多，明星们都很放松，我们要是怀疑哪个明星有了恋爱对象，都会试试去那儿蹲守。”
最近公布恋情的娱乐圈小花D，前阵子在横店拍戏的时候，就被两个狗仔嗅到了“别样的气味”，不过，两个明星太谨慎，一个从酒店前门进，一个从酒店后门进，没有点“真货”，谁都不敢随意爆料。毕竟，明星们递过来的律师函和法院的传票，让人心烦。嘴上说着无所谓，其实，狗仔心里都有点慌。
为了不让一天都一无所获，王大维让李乐带着记者去虹桥机场“接机”，他自己要跑趟浦东机场做次“兼职”，“有个外国客人晚上九点半要去浦东。”
90后小鲜肉E的航班本应该21:40到，但是21:30的时候，APP就显示“已着陆”了。带着记者“接机”的李乐有点慌。
“E到了吗？看到了告诉我一声。”李乐怕自己白跑一趟，堵在虹桥停车场的时候，还不忘给同行发条微信。李乐还给最近在粉丝圈里火了一把的“虹桥一姐”龚玉雯发了条微信，“E一会儿在虹桥，来吗？”
20分钟后，E终于现身，李乐对记者说了一句“顾不上你了”，就一手拿着DV、一手拿着相机跑了。这单生意只用拍几张照片，不用继续跟车，相对而言比较好做。不过因为现场人比较多，照片算不上是独家，就卖不上什么价格。
明星只是赚钱的“工具”
女星F离婚传闻出现的第二天，记者在弥漫着甲醛味的片场里，又见到了两人。王大维换了件灰色羽绒服，正和其他工作室的狗仔从车里钻出来。王大维看到记者的时候，笑了两下，而另外一人则戒备十足，一个表情也没给，走了。
片场管得松，王大维让记者跟在他后面，低着头快步走了进去。F 还没到，两人分了下工，李乐留在场内拍照，王大维在外面瞄车牌。
1个小时后，工作人员用话筒喊了句，“全场配合一下F老师彩排”，李乐瞄了眼舞台上的F，黑色的手机藏在袖子里，只留下一个摄像头。舞台上的聚光灯不时打过来，晃得眼睛白茫茫一片。李乐说，别家的狗仔就藏在聚光灯上面的架子上。
正处在风口浪尖的F，虽然是王大维嘴里的小咖，但是离婚传闻一出，几家狗仔肯定会扑上来。“女星F离婚传闻后首度现身”的新闻，根本不愁卖。
车开出片场的时候，两人都精神起来。“这种小咖，平时巴不得我们去拍她。”王大维边开车边抱怨。
酒店外，F的粉丝送完花，抱了一下她，不知道说了些什么，两个人眼眶通红。王大维冲上去对着F很直白的问了一句，“真离婚了？”此时，李乐的镜头正死死对着F的脸庞。F看了他们一眼没有理会，王大维就试着缓和了语气说，“给我们讲两句吧，我们好交差。”
“早点回去吧。”F说了唯一的一句话，就被经纪人拉进酒店电梯。
第二天，记者在微博上找到了前一晚F在酒店的图片。图片配文着重描写了F通红的眼眶。从这些发布的图文里，丝毫看不出F被几名狗仔团团围住逼问的尴尬。
这组图片的传播效果不错，很多人在评论中安慰F，顺带着骂狗仔几句。对于这样的骂声，王大维等人早就习以为常了。“反正他们东西还是要看的，看完我们拍的，再来骂我们。”只要有人看，狗仔们的照片就不愁卖不出去。明星在他们眼里，也无非是赚钱的“工具”。
（文中部分人物为化名）
